***

 Zahar Pavlovič se zamislio i hteo da ode u bosjake, ali je ostao. Tuga

i nemaština su ga tako dirnule — zbog neke nepoznate griže savesti što

se otkrila u njegovom srcu poželeo je da neumorno hoda zemljom, da

susreće tugu u svim selima i da plače na tuđim grobovima. Ali sprečili

su ga predstojeći poslovi: starosta mu je dao da opravi zidni časovnik, a

sveštenik da naštimuje klavir. Zahar Pavlovič nikad u životu nije slušao

muziku — jednom je u sreskom mestu video gramofon, ali su ga seljaci

dokusurili i nije svirao: gramofon je stajao u krčmi, zidovi kutije bili su

odvaljeni kako bi se mogla videti prevara i onaj ko peva, a u membranu

je bila udenuta igla za krpljenje. Proveo je mesec dana u štimovanju

klavira, isprobavajući setne zvuke i razgledajući mehanizam koji je

stvarao takvu nežnost. Zahar Pavlovič je udarao u dirku — tužna pesma

se rađala i nestajala; Zahar Pavlovič je gledao gore i čekao da se zvuk

vrati — bio je odveć lep da bi se nepovratno izgubio. Svešteniku je

dosadilo da čeka sa štimovanjem, pa je rekao: »Ti, čiko, nemoj badava

da puštaš tonove, nego se trudi da stvar završiš do roka, i nemoj

dokučivati smisao onoga što ti nije potrebno.« Zahar Pavlovič se uvredio

iz dubine svoga majstorstva i napravio u mehanizmu tajni deo koji se

mogao za sekund ukloniti ali se bez specijalnog poznavanja stvari nije

mogao otkriti. Posle je pop svake nedelje pozivao Zahara Pavloviča:

»Dođi, prijatelju, dođi, opet se izgubila tajna snaga muzike.« Zahar

Pavlovič nije napravio tajni deo zbog popa, niti zbog toga da sam često

odlazi do njega i uživa u muzici: ganulo ga je nešto sasvim suprotno —

kako je napravljena sprava koja uzbuđuje sva srca, koja čoveka čini

dobrim; radi toga je i ubacio svoj tajni deo, koji je bio u stanju da se

meša u milozvučnost i da je maskira grubim tonovima. Kada je, posle

deset opravki, Zahar Pavlovič shvatio tajnu mešanja zvukova i

mehanizam treperave glavne ploče, izvadio je iz klavira tajni deo i

zauvek prestao da se zanima za zvuke...

АНДРЕИ ПЛАТОНОВ

ЧЕВЕНГУР